1984年，一个叫阿列克谢·帕基特诺夫的苏联工程师操纵上班摸鱼的时间，开发出了现象级游戏——俄罗斯方块。
阿列克谢·帕基特诺夫
玩过俄罗斯方块的伴侣或许深有体味，那款游戏看似平平无奇，没什么意思。
但实正投入此中，却极容易“上瘾”。
因为具有较强的可玩性，俄罗斯方块问世后，便敏捷在苏联公事员阶层传布开来，后来又传到了海外。
恰在那时，日本任天堂公司即将发布本身的第一代便携掌机Game boy，十分希望拿到俄罗斯方块的版权。
于是，任天堂便派代表前去莫斯科会谈，想购置该游戏的版权。
Game boy掌机
按照其时苏联的法令，帕基特诺夫开发出的游戏，属于集体财富，小我无法通过售卖游戏来盈利。
因而，苏方与任天堂会谈的代表，便不是帕基特诺夫，而是苏联平安局和商贸部的几名高级官员。
在洽商中，苏联官员们向任天堂代表提了一个要求，那就是价格好筹议，前提则是任天堂要让渡游戏机的造造手艺，让苏联人民也能玩上俄罗斯方块。
那个提议，合情合理，但任天堂代表判断回绝了。
因为其时正逢美日芯片大战，两国关系略显为难。
而在此之前，美国早已经打过号召了。
大请安思就是说，如今已经到了暗斗决胜阶段。但凡还想挣美刀的，一律不准向苏联出口手艺。即使是民用范畴的手艺也不可。
1987年，东芝公司不信邪，以35亿美圆价格，将四台民用数控机床卖给了苏联。
成果美国里根政府晓得后，抓住“东芝事务”不放，先罚了东芝一笔巨款。
接着又警告日本政府，若是再有此类事务发作，小心你的狗头。
迫于压力，日本通产省只得在过后告急下发通知，要求日企在与苏结合做时，必需万分隆重，不克不及再让老美抓住小辫子。
美国国会议员怒砸东芝收音机
所以，虽然苏联愿意以白菜价格出卖游戏版权，但历来以利欲熏心著称的任天堂，仍是不敢占那个廉价。
而在那场交易中，我们也不难发现，80年代的苏联能够用消费香肠的速度造造各类导弹，但在民用半导体范畴，却落寞到了连游戏机都造欠好的地步。
那是苏联消费的“大海战”街机。
因为手艺问题，机台没有屏幕，玩家只能透过潜望镜才气看到的“游戏画面”。
大要是那个样子。
但寡所周知，苏联是有名的数学强国，苏联也几乎与美国同时间开展半导体财产。
为什么几十年过去，苏联会在那一范畴被敌手甩开如斯大的差距呢？
梳理汗青我们会发现，问题出在了苏联本身身上。
二战期间，联盟国和轴心都城利用了大量飞机轰炸对方的军事目的。
颠末实战后，各人发现要想打下飞机，就必需切确计算并绘造出"射击图表"。经查表确定炮口的角度，才气使高射炮射进来的炮弹正中飞翔目的。
但是，那里面的每一个数据都要做几千次的四则运算才气得出来，而十几小我用手摇机械计算机，得算上几个月才气完成一份"图表"。
针对那种情况，美国科学家便试图研究通用计算机来进步运算效率。
1946年2月14日，颠末无数科学家勤奋，世界上第一台通用计算机“埃尼阿克”在美国宾夕法尼亚大学降生。
“埃尼阿克”玩意儿固然也叫计算机，但比起如今的PC，它有个“小小”的缺点。
那就是大的丧尽天良，长度到达30，宽6米，高2.4米，占空中积约170平方米，总共用到了17468根电子管，7200根水晶二极管，1500个直达，70000个电阻器，10000个电容器，1500个继电器和6000多个开关，重达30英吨。
其时据说只要“埃尼阿克”开机，半个费城的电力城市受影响，因为耗电量其实太大了。
不只如斯，因为用到了大量电子管，“埃尼阿克”运行时，还经常烧电子管，负责维护的工程人员成天啥也不干，净忙着改换电子管了。
固然第一代通用计算机在现现在看来是如斯的奇葩。
但在昔时，它却是划时代的产物。
“埃尼阿克”的呈现，能够让以前需要花上半小时的计算，压缩到短短30秒。
也恰是因为超高效率，所以美国政府才愿意拨款研发那个“奥秘兵器”。
不外寡所周知的是，暗斗期间的西方国度，在苏联面前毫无奥秘可言。
所以没过多久，苏联就得知动静，并胜利研发了欧洲的第一台通用计算机MESM。
比拟美国的“埃尼阿克”，MESM的算力稍弱，只要前者的六成摆布。
但因为只用到了6000个电子管，MESM不容易出毛病，效率反而更高。
因为电子管容易坏，美国其时的一些科学家便起头研究晶体管手艺。
1947年12月，美国贝尔尝试室研造出了晶体管。
与电子管比拟，晶体管具有运算速度更快、发热量小、功耗低、成本低、体积小等优势。
既然晶体管更先辈，苏联天然也不会熟视无睹。
1950年，苏联胜利研发出晶体管。
尔后几年，美苏在半导体范畴起头你逃我赶。
1955年，美国贝尔尝试室研造出生避世界第一台全晶体管计算机TRADIC。
苏联也在1959年推出了自家的晶体管计算机M-4。
至1960年代初，固然美国不断是领跑者，但苏联始末没被甩下，在晶体管计算机范畴与美国根本是同等水准。
然而，从晶体管到集成电路的演变过程中，苏联却选择了一条错误的道路。
因为汗青原因，苏联从建国伊始就没有承平过，不是在热战，就是在暗斗。
那种保存压力，使得苏联人有深深的“创伤后应激障碍”。
总觉得核战争战迟早要发作，造出的兵器起首就要扛的住核电磁脉冲。
而电子管因为构造简单，比晶体管更皮实。
所以在60年代，苏联和美国便在集成电路方面，走上了判然不同的道路。
苏联选择放弃晶体管，集中精神搞电子管小型化。
但埋头搞了几年后，苏联工程师发现电子管那玩意，它就造不小。
苏联电子管
就在苏联人押宝电子管时，美国那头，一起头其实也是同样的心态。
美国政府和军方同样认为晶体管在核爆产生的电子脉冲面前，几乎毫无招架之力，主张要电子管，不要晶体管。
但美国与苏联有一点纷歧样，苏联的半导体行业，完全由政府主导。研发始末是以国度力量鞭策的。
苏联政府和军方只关心工程师搞出的产物，能不克不及用于战争，不考虑能不克不及赚钱，能不克不及下放到民用市场。
而美国的半导体财产，则是以市场为导向，自在生长。
关于美国的消费者而言，晶体管和电子管，哪个笨重好用，我就用哪个。至于哪个更适应核战争，那不是我该费心的。
关于美国半导体公司而言，军方确实是大客户，但民用市场的规模更大。
因为市场的力量，晶体管在美国被造的越来越小，性能也越来越好。
本来被认为不合适用于军事的晶体管，也垂垂起头被军方承受。
1965年，仙童“八背叛”之一，同时也是英特尔公司开创人之一的戈登·摩尔在《电子学》杂志上憧憬将来。
他认为将来集成电路上的晶体管，每18个月到24个月就能增加一倍。单个晶体管的价格会持续下降，芯片计算才能会越来越强。
那就是大名鼎鼎的“摩尔定律”。
摩尔其时只是憧憬了10年的将来，然而摩尔定律似乎是半导体行业的指路明灯，指点了半导体财产七十年开展。
苏联人是千万没想到，几十年后晶体管，能做到纳米级。
越战中期，苏联发现美军已经起头将半导体集成电路用在了最新的战斗机和导弹上。
而那些新兵器的实测数据，要远优于苏军的兵器。
既然已经证明芯片比电子管好用，苏联军方也只得认可了晶体管的先辈性，并试图停行电子管小型化测验考试，起头转向于晶体管和集成电路的研究。
然而那时候从头再来已经不成能了。
于是，苏联人决定摸着鹰酱过河，起头360度无死角地盗窟美国的芯片。
可因为前期开展标的目的的错误，整个苏联的电子手艺理论和消费工艺在其时已经与西方严峻脱节了，那种鸿沟是仅靠盗窟无法填补的。
经常是苏联好不容易复刻出来一版芯片，美国的芯片已经迭代了好几轮了。
好比1989年，苏联工程师在尝试室里胜利仿造了80286微处置器，造程是1.5微米。
而那玩意是英特尔在1982年推出的产物。
跟着工艺的开展，逆向工程越来越欠好做了。苏联芯片根本跟不上时代。
最要命的是，其时苏联已经搞了十几年的电子管，全国有成百上千的工程师、工人和手艺人员专注在电子管财产上。
此时若是以晶体管代替电子管，那就意味着有成千上万的相关从业者要赋闲或调岗。
正所谓“百万漕工衣食所系”，其时研究电子管的苏联科学家、工程师和工场，虽然他们晓得电子管再怎么开展，也无法和晶体管抗衡。但为了包管饭碗，仍是构成了一个反晶体管的利益配合体。
归正也是花国度的钱，归正也没有盈利需求，就那么混呗，混一天年一天。
在那种情况下，苏联电子行业便呈现出了很奇异的现象，一边是继续浪费大量的人力和物力投入到没有前途的电子管财产上。
一边是为了应付上级，半公开的科研造假和仿制美国芯片。
80年代苏联微型计算机VEF Mikro 1025，仿造自英特尔8080
1982年，中情局发现苏联正在大规模窃取西方芯片手艺。
于是在昔时11月，美国与西欧列国达成协议，成立了针对苏联的结合科技与经济战略协调机造，对流向苏联的新手艺停止全面管控与限造。
苏联半导体财产原来就没有市场资金的反哺，如今又没法停止国际手艺交换。
美国的手艺封锁，最末招致苏联在80年代末期，还得指着任天堂让渡手艺，才气让让苏联人民也能玩上俄罗斯方块。
1991年12月26日，红旗落地，苏联崩溃。
没有了军事工业的订单，苏联本来消费电路的工场纷繁破产，半导体行业间接休克。
更悲催的是，因为昔时苏联指导人搞财产规划时，将半导体和微电子工业基地以及些零零星散的工场，锐意分配在了乌克兰、白俄罗斯和波罗的海三国。
以致苏联崩溃后，固然俄罗斯继承的科研机构比力多，但消费基地却不在手里。
中国有句古话叫巧妇难为无米之炊，如今没了“米炊”，“巧妇”为了生计，只能纷繁出走欧美。
不能不认可，苏联培育的人才仍是很凶猛的。
好比曾在苏联搞CPU的彭特科夫斯基移民美国后，就成了英特尔的首席工程师，主导了奔驰3的架构研发，为英特尔带来了黄金开展期间。
弗拉基米尔·彭特科夫斯基
跟着电子工业被拆的乱七八糟，以及大量顶尖计算机人才相继流失，自此，曾经也算是两分全国的苏联半导体行业，再无翻身时机。
以史为鉴，能够知兴替。回忆苏联半导体财产的兴衰，我们至少能够得到几点启发。
起首是要尊重市场。
半导体是一个很烧钱的行业，美国半导体行业因为在民用市场获得了庞大的胜利，市场能够供给足够的血液，构成了一个良性轮回。
苏联仅靠财务拨款, 一旦上层不撑持，很容易陷入开展乏力的境地。
别的，市场合作是残酷的。
在自在合作之下，即使走错了路，也很容易被纠正。因为你不克不及及时纠正，市场会教你怎么做。
而苏联因为轻忽市场，无法判断晶体管和电子管，事实哪个更有前途，以致最末走进了死胡同。
二是不畏困难，对峙做准确的事。
苏联昔时一门心思搞电子管，除了上层意志，还有一个原因是所有人都在吃大锅饭。
各人因为对电子管轻车熟路，不肯意去测验考试未知的晶体管。
那个教训对现在的我们仍有指点意义。
自从芯片被美国造裁以后，固然我们通过“堆叠芯片”手艺，用不先辈的工艺换性能。
但那究竟结果不是长久之计，仍是要下点苦气力，让本身的工艺实正先辈起来。
三是对峙自主立异，根绝剽窃。
剽窃那种行为，固然能够在短时间内缩短差距。
但一旦沉浸于此中，就意味着你永久只是一个跟随者。
当初苏联模拟美国，模拟得再好，也只能模拟旧手艺。
那一代还没整大白，下一代就出来了。
若是不克不及走出一条不曾设想的新路，又何谈在手艺上领先他人呢？
发表评论