在阅读本文之前，请点击“关注”，不仅方便您讨论和分享，而且带给您不同的参与感，感谢您的支持。

综述

自古以来，人类就向往浩瀚的太空，不仅仅是因为它是一个未知的领域，更是因为它蕴含着无限的可能性。然而，浩瀚的太空不仅仅是星光和梦想的舞台。这是一个巨大而严峻的考验场。

有一群英雄，他们把自己的生命交织在星星之间，无私奉献，无所畏惧，用生命和热血书写了人类探索太空的壮丽篇章。有些人的遗体飞向浩瀚的星空。，就像一颗闪烁的星星，为后来的探险者照亮了前进的道路。

月球上的葬礼

尤金·舒梅克，他是地质学家，也是天体物理学家。一九五○年，他在美国地质勘探局工作（USGS），负责在犹他州和科罗拉多州寻找铀矿床。当时学术界普遍认为，铀矿在古代火山喷口中普遍存在。

1891年发现这个陨石坑的采矿工程师巴林杰认为，舒梅克来到巴林杰陨石坑寻找线索，这个陨石坑是由天体坠落形成的。，然而，USGS专家认为，火山上的蒸汽爆炸排放形成了一个大坑。

经过研究和分析，舒梅克发现，类似于陨石坑和核弹爆炸试验场的地质结构。19960年，他在这里发现了柯石英。它是一种天然矿物，通常存在于地下80公里，在高温高压环境下形成。

柯石英的发现揭示了陨石坑的成因。五万年前，一颗直径40米的小行星落在这里，撞击产生的高温高压环境，促进了柯石英的形成。

此前，“阿波罗计划”多次在巴林杰陨石坑进行。模拟登月训练，由于这里的地质环境与月球相似。

舒梅克的发现为宇航员提供了宝贵的理论经验，在阿波罗11号、12号和13号计划中，他一直是月球地质的首席研究员，曾经是登月宇航员的候选人，但由于阿狄森病，他不得不被取消资格。

一九九三年，舒梅克与妻子大卫·列维一起发现了“舒梅克-列维9号彗星”，并且预测了彗星与木星的碰撞。

一九九七年，舒梅克因一次车祸死亡。一九九八年，为了永远记住他在地质和航天方面的杰出贡献，NASA把他的骨灰放进了一个胶囊里。随着“月球探测者”飞船的起飞，这个胶囊最终被放置在月球的南极。

触摸冥王星的灵魂

第九大行星冥王星的发现者克莱德·汤博。1906年，他出生在美国伊利诺斯州，然后和父母一起搬到堪萨斯州。在这里，父母买了一大片农场。小时候，汤博最喜欢做的事情就是每天晚上在农场的空地上看星星。

上大学前夕，家里的农场遭遇了风暴，损失惨重，汤博不得不放弃学业。然而，他并没有放下对天文学的热爱。20岁时，他用家里废弃的机械零件自己打磨镜头。配有望远镜。

1928年，汤博组装了一个直径23厘米的望远镜，用于观察木星和火星，并手绘了观察记录图。为了寻求专业人士的指导，他向当时的天文权威机构洛威尔天文台发送了观测图。

次年，天文台向汤博发出邀请，“请他参与寻找未知行星”Planet-X”计划，从而找出天王星实际轨道与理论推导轨道不同的原因。

1930年，经过长时间的观察和对比，汤博终于证明了冥王星的存在。在随后的生活中，他发现了14颗新的小行星。

一九九七年，汤博死于家中。为了记住汤博在天文探索方面的贡献，2006年，NASA发射的“新视野号”探测器携带汤博的部分骨灰，飞向遥远的冥王星。，把他的灵魂无限延伸到宇宙的边缘。

牺牲的宇航员

冷战期间，美国和苏联都努力在各个领域互相竞争。1971年，苏联升空了人类第一个空间站“礼炮1号”，在200公里高的轨道上运行。

在空间站运行仅3天后，苏联就升空了“联盟10号”飞船，希望尽快与空间站完成对接。但是在对接过程中出现了故障，飞船没有回来。

一九七一年六月六日，苏联在发现故障原因后，再次发射了“联盟11号”，载着三名宇航员再次进行对接试验。这个对接任务非常成功，三名宇航员顺利进入空间站，在医学、生物等领域进行了多项实验，并且记录了详细的数据。

在空间站停留了一段时间后，三名宇航员准备在29日返回舱内，30日凌晨，返回舱如期降落在哈萨克草原。但是，当地面救援队打开舱门时，但却看到了一幕令人难忘的景象。

三名宇航员都失去了生命体征，包括帕克托·帕托查耶夫、弗拉季斯拉夫·沃尔科夫和格奥尔基·多勃罗沃利斯基。原来，当返回舱在下落过程中与轨道舱分离时，返回舱内的压力阀不小心被震开，造成舱内密封损坏。

当时，飞船仍处于168公里的高度，位于大气层外的太空区，而三名宇航员并未穿着宇航服，相当于突然暴露在真空环境中，没有任何保护。在短短的30秒内，三个人死于失压和窒息。

结尾

不管是在实验室里的科学家，还是勇敢地踏足太空的宇航员，他们都默默地为自己的职位做出贡献，为人类的进步和探索贡献力量。它们是人类探索太空的先驱，是无尽宇宙中的勇士，是我们永远值得尊敬的存在。

她们的工作不仅需要勇气和毅力，更需要对人类未来的信念和坚持。正是因为他们的努力和奉献，只有这样，我们才有机会梦想有一天能与星星共舞，在浩瀚的宇宙中漫游。

最后，由于平台规则，只有当你和我有更多的互动时，你才会被认为是铁粉。如果你喜欢我的文章，可以点击“关注”，成为铁粉后可以第一时间收到文章推送。