如果我给你8亿美元，让你想办法摧毁国际空间站，你会怎么做？你用导弹打下来了吗？马斯克刚刚接手了这份工作，拿到了NASA8.43亿美元的预算，为国际空间站做了一些“后事”。
但这一销毁过程与大家想像的不同，SpaceX准备在2030年发射一艘非常特殊的飞船，以使这8亿美元值得花费。
为了执行一项任务，它安装了46台发动机，使国际空间站成为人类历史上最大的“太空烟花”。
2030年国际空间站“末日大片”烟花秀，整个过程分为三个步骤，提前剧透：
步骤一，在国际空间站安装脱轨发动机，使国际空间站与当前轨道分离。SpaceX的强化版龙飞船，作为脱轨发动机使用。
国际空间站累计建设成本超过1500亿美元，每年仅维持轨道高度的燃料成本就达到2.1亿美元，是人类历史上最昂贵的太空项目。自1998年发射第一个机舱以来，国际空间站已经在太空运行了26年。
(国际空间站建设历程，动图)
截至今年7月，已有281人进入国际空间站，包括波音飞船的两名宇航员。我不知道他们是否能安全地回到地球。
空间站花了这么多钱，为什么要销毁？不能回收或再利用吗？
国际空间站退役有两个原因。一方面是技术原因，很多设备都在慢慢老化；另一方面，由于政治原因，美国和俄罗斯的太空开始分道扬镳。事实上，国际空间站上有很多新的东西。例如，俄罗斯的“科学号”服务舱只在2021年发射了几年。可惜直接销毁，但是太空不容易回收。
回收或二次使用是不可行的。之前考虑过轨道拆解，或者推到几千公里外的更高轨道上，但是成本太高，可能会产生更多的空间垃圾。向私人航天企业出售是不可行的，因为国际空间站属于很多国家，很难出售。
现在国际空间站在椭圆形轨道上，最低平均高度为370公里，最高平均速度为460公里，平均速度为28000公里。51.6度。
(红是中国空间站轨道的倾角，蓝是国际空间站轨道的倾角)
之所以选择这条轨道，是因为它是俄罗斯从北纬46度拜科努尔发射场发射的最低倾角，飞船可以直接到达，火箭残骸不会落在中国。
如果国际空间站的轨道倾角较小，俄罗斯发射火箭的轨道必须通过中国上空，火箭的残骸将落入中国。考虑到俄罗斯未来可能会发射新的空间站，并使用这个轨道，国际空间站必须腾出位置，永远不要把它变成太空垃圾。
步骤二，脱轨发动机点火，使国际空间站降至330公里高。
这时，最后一批宇航员撤离，然后国际空间站继续降低高度，直到坠入大气层。听起来很简单，但是有一个麻烦，那就是国际空间站太脆弱了。总共有20多个舱段结构，像积木一样放在一起。点火变轨时，推力不宜过大。如果你不小心，你可能会分崩离析。
国际空间站一旦解体，就会产生数百个空间碎片，这是灾难性的后果。这就是为什么国际空间站不能直接用导弹打掉，会造成无数的太空碎片，对宇航员构成很大的威胁。
因此，这种脱轨发动机必须精心设计。它不仅要有足够的推力，还要推动总重量达到420吨的国际空间站。推力必须准确可控，不能过于暴力，以免散架。
最近马斯克发布的设计方案是在货运龙飞船的基础上放大改进的。首先，飞船放大了，长度翻了一倍，容纳的燃料翻了六倍，达到了近16吨，电池容量翻了四倍，增加了两块太阳能电池板。
其次，有46个“天龙”（Draco）发动机，单个推力为400N，约40公斤，其中16个用于控制姿势；剩下的30个用于减速，降低轨道。
(一圈小发动机)
这样可以通过控制发动机点火量来准确控制总推力，保证国际空间站在减速时不会解体。从脱轨发动机点火到最后坠毁，整个过程将持续12到18个月，可以说是非常谨慎，慢工细作。
步骤三，是坠入大气层。
若一切顺利，不出岔子，国际空间站将落入南太平洋上空，落在长度2000公里、宽度100公里的狭窄范围内。
(距离最近的岛屿有2000多公里的南太平洋尼莫点，几乎没有人类活动)
这是地球上最不受欢迎的地方。不仅几乎没有岛屿和居民，而且飞机和船只的航线也没有经过这里，这样就可以避免坠落时的附带伤害。
但前提是，没有出岔子，但这一点对于美国航天局来说，已经越来越不能保证了。
当美国第一个空间站“天空实验室”于1979年销毁时，它没有坠入南太平洋，而是坠入澳大利亚帕斯地区。由于澳大利亚人口稀少，没有人被击中。
(美国第一代空间站，天空实验室)
澳大利亚政府曾向美国提出抗议，要求美国赔偿损失。但直到30年后，美国的一个民间组织真的很抱歉，自信地筹集了一点钱。白宫官员到目前为止还没有关心这件事。
2020年，国际空间站报废了一个重达2.9吨的电池，NASA选择直接丢弃这个电池，让它自生自灭，自己慢慢坠入大气。
(废弃的电池被扔进太空，托盘是日本制造的)
结果，今年3月8日，电池刚刚坠入美国。虽然电池在大气层摩擦燃烧后只剩下几百公斤的残骸，但其中一个碎片击中了佛罗里达州的一栋房子，穿过了两层楼。房主的儿子当时在房间里，差点被打死。
当时，这件事在美国进行了热搜。许多美国人质疑NASA的做法是不负责任的。后来，NASA发表声明说他们正在调查，但到目前为止还没有结果。
国际空间站的重量为420吨。虽然坠入大气层的摩擦最多可以产生3000度的高温，但预计至少会残留几十吨碎片，最大的会像汽车一样大。如果坠落的地方控制不好，后果可能会严重得多。
现在波音航天已经不起作用了，所有的压力都给了马斯克。这8.43亿美元只是设计和建造脱轨飞船的成本，发射和对接的成本还得额外计算。
此外，NASA还在合同中保留了一只手。考虑到未来的不确定性，NASA虽然计划在2030年销毁国际空间站，但其使用寿命可能会延长到2030年代中期。因此，NASA要求SpaceX的脱轨飞船在建造后能够在地面上“引而不发”，并保存五年。
反正目前俄罗斯说2028年退出国际空间站，然后NASA可以折腾。其实这是一个“不负责任的声明”。如果国际空间站在销毁过程中出了问题，与俄罗斯无关。
这个人类历史上最昂贵的“太空烟花秀”，还有许多变数，让我们拭目以待。
发表评论